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En el canto XXX del Purgatorio, Dante es nombrado por primera y última 
vez en la Comedia. Aparece Beatrice y desaparece Virgilio, una procesión 
visionaria recibe al poeta-peregrino en el Paraíso terrenal. Borges intuye que 
este encuentro es el centro de la obra, su aleph. Nosotros proponemos un 
acercamiento a esta escena genial y enigmática desde las profecías 
visionarias de Joaquín de Fiore e intentamos demostrar, con el maestro 
argentino, que, en efecto, la visión de Dante de este aleph es la fuente 
generatriz de toda la obra, entendida como libro infinito.   
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Borges in dialogue with Dante:  
towards a comparative poetic 
Abstract 
On Canto XXX of Purgatory, Dante is named for the first and last time in 
his Divine Comedy. Beatrice appears whilst Virgilio disappears, a visionary 
procession welcomes the poet-pilgrim to Paradise. Borges claims that this 
meeting is the main part of Dante‘s work, his aleph. We propose an 
approach to this magnificent and enigmatic scene including Joaquin de 
Fiore‘s prophecies and we try to prove that Dante‘s vision of this aleph is 
the generative source of Divine Comedy, understood as an infinite book. 
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Conviene empezar con un lugar común y una sospecha personal para 
luego acometer el propósito con el que se van a enderezar está líneas, a 
saber, sugerir con algún ejemplo canónico una manera nueva de practicar el 
análisis comparatista de las obras allí en el propio taller de la creación 
literaria, en la oficina poética de nuestros creadores, quienes convierten la 
lectura crítica de sus maestros en el recurso fundante de su propia 
originalidad. En el caso que nos ocupa veremos cómo Dante lee ciertos 
pasajes de la Biblia y los introduce en su poema, y con qué fin, para 
observar luego cómo Borges da cuenta de todo ello al construir su teoría 
poética del libro infinito, del aleph, entendido no sólo como el famoso 
relato, sino como imagen esencial de toda su obra literaria: el libro de arena 
como crisol o espejo del vasto universo. 
El lugar común consiste en reconocer con las premisas básicas de la 
Teoría de la Recepción la influencia que Borges ha suscitado en la lectura 
que todos nosotros hacemos de la Comedia de Dante; me atrevo a decir que 
incluso sin haber leído directamente los ensayos del maestro bonaerense 
sobre el toscano, nos es imposible sustraernos a su mirada, a su manera 
peculiar de frecuentar, fatigar e interpretar la epopeya dantesca. Borges 
parte, y así lo proclama en sus Siete Noches, de un hecho irrefutable para él: 
―si he elegido la Comedia para esta primera conferencia es porque soy un 
hombre de letras y creo que el ápice de la literatura y de las literaturas es la 
Comedia” (Borges 1989, Siete noches, OC III: 217). Así lo creo yo también, 
en mi canon están Homero y Cervantes y el propio Borges, pero por encima 
de todos ellos, en un lugar inalcanzable para hombre o mujer alguno de 
ninguna lengua o literatura, estará siempre ese milagro verbal y humano que 
llamamos la Divina Comedia. 
Y hasta aquí el lugar común: Borges ha influido en Dante. 
La sospecha se funda en una intuición, que espero demostrar: el libro de 
arena, el libro infinito, ese ―que seguimos leyendo y que nos sigue 
asombrando, que durará más allá de nuestra vida, mucho más allá de 
nuestras vigilias y que será enriquecido por cada generación de lectores‖ 
(Borges 1989, Siete noches, III: 218) es para Borges la propia Comedia. 
Acaso se podría haber postulado, con casi los mismos derechos, un segundo 
candidato: las Mil noches y una noches, inducidos en parte por las propias 
palabras del maestro argentino, seducidos por su entusiasmo exegético. 
Sería, ciertamente, el único rival plausible, solemne candidato real para 
convertirse en símbolo, vale decir, en ese libro total, aleph del universo 
simultáneo, o sea, del paraíso soñado como biblioteca i-limitada, inacabable, 
in-finita en su sentido estricto, sin principio ni fin, porque ―la idea de 
infinito es consustancial con las Mil y una noches‖ (Borges 1989, Siete 
noches, OC III: 234). Mil en las lenguas semíticas remite a infinito, y este 
libro corroboraría la paradoja matemática de que el número mayor de la 
serie de los números naturales no cabría en ella, dado que, lo que 
matemáticamente hablando, infinito más uno, es imposible, en cambio 
desde un punto de vista artístico, simbólico, literario, se resuelve como una 
obviedad maravillosa. Constata Borges en El aleph, ―el problema central es 
irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito‖ 
(Borges 1989, El aleph, OC I: 625), paradoja que en Nueve ensayos 







dantescos soluciona poéticamente: ―Decir mil y una noches es agregar una 
al infinito (…) Lo recuerda el epigrama de Heine a una mujer: ―te amaré 
eternamente y aun después‖ (Borges 1989, Siete noches, OC III: 234).  
En el relato de ―El libro de arena‖, Borges, o el narrador, nos da una 
pista al respecto cuando decide esconder el libro infinito ―detrás de unos 
volúmenes descabalados de las Mil y una noches‖ (Borges 1989, El libro de 
arena, O.C. III: 70). Al propio Borges le gusta hacernos pensar que hay una 
extraña afinidad entre ambos ―libros de arena‖, el árabe y el toscano; fíjense 
si no, en el comienzo de los Nueve ensayos dantescos: 
 
Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lámina pintada hace muchos 
siglos. Acaso es árabe y nos dicen que en ella están figuradas todas las fábulas 
de las Mil y una noches; acaso es china y sabemos que ilustra una novela con 
centenares o millares de personajes. En el tumulto de sus formas, alguna —un 
árbol que semeja un cono invertido, unas mezquitas de color bermejo sobre un 
muro de hierro— nos llama la atención y de ésa pasamos a otras. Declina el 
día, se fatiga la luz y a medida que nos internamos en el grabado, 
comprendemos que no hay cosa en la tierra que no esté ahí. Lo que fue, lo que 
es y lo que será, la historia del pasado y la del futuro, las cosas que he tenido y 
las que tendré, todo ello nos espera en algún lugar de ese laberinto tranquilo... 
He fantaseado una obra mágica, una lámina que también fuera un 
microscosmo; el poema de Dante es esa lámina de ámbito universal. (Borges 
1989, Nueve ensayos dantescos, O.C. III: 343) 
 
El interés de Borges por el infinito, por las paradojas matemáticas, por 
el inconcebible absoluto en forma de esfera, laberinto, tiempo o espacio 
interminable se advierte desde muy pronto y cristaliza en ese maravilloso 
título con oxímoron incluido, Historia de la eternidad, publicado en 1936, 
entre cuyos ensayos aparece, no casualmente, el de los traductores de las 
Mil y una noches, en el que da título al libro escribe: ―el tiempo es un 
problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el más 
vital de la metafísica; la eternidad, un juego o una fatigada esperanza‖ 
(Borges 1989, Historia de la eternidad, O.C. I: 353).
1
 
De ahí su creciente interés, amén de Schopenhauer y Nietzsche, por las 
filosofías gnósticas o neoplatónicas que postulan un tiempo no lineal o 
directamente cíclico, como sus crecientes asedios, cada vez más 
disciplinados, en torno a las filosofías y religiones de Oriente: budismo e 
hinduismo le fascinan porque, como bien sabemos, son filosofías capaces de 
concebir lo que para una mente occidental es imposible: un tiempo infinito 
(Vázquez 1996: 199), una concepción de lo real que anula por tanto la 
historia, vale decir, nuestro sentido del devenir causal cronológico. Postular 
un universo tamaño, no lineal, en que cada tiempo remite a todos los 
tiempos, en su florilegio incesante y caleidoscópico comportaría algunas 
ventajas, según Borges: ―Paul Valéry habló alguna vez de una historia de la 
literatura sin fechas, ni nombres propios, de una historia en que se 
                                                          
1
 En la editorial Viau y Zona de Buenos Aires, en el año 1936 (editio princeps). El libro 
tiene dos epígrafes, uno de Quevedo y otro de Samuel Johnson, y aparece rubricado al final: 
Adrogué, 1933. 







consideraran todas las obras como producciones del espíritu, del Espíritu 
Santo, sin distinciones de tiempo ni de espacio‖ (Vázquez: 165). 
Obviamente los hindúes, con su concepción del tiempo sinfín, se acercarían 
a esa noción de libro ideal, o infinito, un libro en el que todo es concausal, 
contemporáneo, en que cada verso remite a todos los demás, en el que se 
teje una red, una malla incesante de relaciones que vibran, fulgen y 
esplenden en el instante eterno de cada lectura que es, necesariamente y 
siempre, única y diferente, espejo y máscara, irreductible en su iridiscencia 
a dejarse encerrar bajo una sola definitiva y dogmática interpretación.   
En un libro tamaño, ilimitado, cualquier verso es crisol y cifra de todos 
los versos, cuerpo místico del mundo, símbolo crístico, atributo del Dios, Al 
Qurán encarnado, zahir, universo de diámetro infinito, la esfera effroyable, 
espantosa, que soñara Pascal, o el libro que dictara Hermes Trismegisto, ―en 
cuyas páginas estaban escritas todas las cosas‖ (Borges 1989, Otras 
inquisiciones, O.C. II: 14); imagen que reaparece en la Edad Media cuando 
―el teólogo francés Alain de Lille -Alanus de Insulis- descubrió a fines del 
siglo Xll esta fórmula, que las edades venideras no olvidarían: ―Dios es una 
esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en 
ninguna‖ (Borges 1989, Otras inquisiciones, O.C. II: 14), imagen que 
culmina, a través del laborioso diseño ptolemaico de Dante, en el universo 
infinito de Bruno, con cuyo cuerpo ardiendo en Campo dei Fiori, febrero de 
1600, parece concluir, en Occidente, esta intuición del libro infinito que 
remite al Cosmos unitotal y que lo refleja en su iridiscencia insondable. Un 
libro universo, ―aquí abajo, espejo y mapa del superior‖ (Borges 1989, 
Borges oral, O.C. IV: 167). 
Lo que subyace en esta cosmovisión bibliófila es la idea musulmana (y 
en parte cristiana) del Libro como uno de los cien atributos de Alá, noción 
que fascinaba a Borges quien, si imaginaba el paraíso en forma de 
biblioteca, no podía por menos que estar entusiasmado con la idea de un 
dios que se encarna, que se manifiesta, que se dona como libro. Este 
concepto de libro sagrado, tan ajeno al espíritu de occidente, explica Borges, 
nos llega desde oriente: los musulmanes piensan que ―el Corán es anterior a 
la creación‖ (Borges 1989, Borges oral, O.C. IV: 167), anterior al árabe, 
dado que es uno de los atributos de Dios, no una obra o creatura suya, sino 
como su misericordia, justicia u omnisciencia, ese libro ideal, o arquetípico, 
la madre del libro, estaría escrito en el cielo. De modo análogo tenemos el 
ejemplo hebreo en el que la Torá sería un libro inspirado, dictado por el 
Espíritu. Eso nos lleva la segunda y última hipótesis, no sé si osada, de esta 
charla. Si para Borges la Comedia es el libro de arena, el mapa-espejo del 
vasto universo, para Dante, su obra es literalmente un libro inspirado, acaso 
el último y definitivo Evangelio, un Novisimun Testamentum, la Vida nueva 
en Beatrice, encarnación visible y femenina de la divinidad, Alma del 
Mundo. 
El propio Borges intuye y explica cómo para Dante la Comedia es un 
libro inspirado; entre otros pasajes, queda ello claro allí donde el toscano 
rememora su encuentro con Bonagiunta de Luca, poeta de la escuela 
siciliana, en el canto XXIV del Purgatorio. Estamos en la terraza de los 
glotones, Dante observa cómo este personaje, en medio de otros que se le 







arremolinan, desea acercarse y hablarle, Forese lo señala y finalmente lo 
consigue, ―No eres tú‖, le pregunta Bonagiunta, ―aquel que trajiste las 
nuevas rimas con aquella que comienza: ‗Donne ch’avete intelletto 
d’amore‘ (Dante, Purg. XXIV, 51).    
 
E io a lui: «I‘ mi son un che, quando  
Amor mi spira, noto, e a quel modo  
ch‘e‘ ditta dentro vo significando» (Purg. XXIV, 52-54) 
 
Me interesan dos cosas de esta definición que hace el poeta de sí 
mismo, por un lado, la primera, a través de la mirada del otro, de 
Bonagiunta, Dante se presenta como el autor de la famosa rima Donne 
ch’avete intelletto d’amore, auténtico manifiesto de la escuela stilnovista y 
en segundo lugar, la propia definición que hace de sí mismo, de su trabajo 
poético: ―yo soy uno que cuando Amor me inspira, lo anoto, y según me va 
dictando dentro yo lo transcribo: ―vo significando‖, es decir, escribo 
exactamente sus dictados. Recuérdese que Amor, para Dante y para la 
poesía trovadoresca en lengua occitana, es femenino, y que amor y poesía 
son prácticamente sinónimos, las ―leys d´amors‖ de Guillem de Poittiers: 
mesura, servicio, gran proeza, larga espera, castidad, secreto y gracia 
(Rougmount 2010: 127),  se pueden interpretar en clave estrictamente 
poética. De esa manera, y a tenor de lo que vamos a ver en el canto XXIX, 
es decir, a cinco de donde estamos con Bonagiunta, no creo que sea 
demasiado arriesgado convenir que la propia Comedia surge de ese mismo 
dictado del Amor y que de idéntica forma que, según los cristianos, el 
Nuevo Testamento da cumplimiento al Antiguo e inaugura la era del Hijo, 
encarnado en la Iglesia, así la Comedia vendría a incoar, esa es mi hipótesis, 
la era del Espíritu, cuyas señas son, precisamente, la caritas, la belleza y la 
libertad; de tal suerte que el Libro que está escribiendo, o por mejor decir, 
que recibe por inspiración, sería el poema (la buena nueva) que el mismo 
Dios, a través de Beatrice, le dicta al vate toscano (Vallcorba 2013: 84). 
En el canto XII del Paraíso, en el cielo del Sol, la luz de los sabios, 
Domingo de Guzmán muestra a Dante los santos que lo habitan y, ya al 
final, señala a los dos últimos: 
 
Rabano è qui, e lucemi dallato  
il calavrese abate Giovacchino,  
di spirito profetico dotato.     
(Paraíso, XII, vv. 139-141) 
 
Junto al monje benedictino alemán, Rábano Mauro, se sienta Joaquín de 
Fiore, abad cisterciense calabrés (1130-1202), retirado al éremo de 
Aspromonte y con fama de augur visionario, quien expuso en su Concordia 
Novi ac Veteris Testamenti una mirada histórico profética sobre las edades 
del Mundo (Potestà 2010: 140). En efecto, en este tratado Joaquín explica el 
status del Mundo, su manifestación histórico-simbólica en el tiempo. Tal y 
como se ha de interpretar según las escrituras, el universo humano se rige 
según una modulación trina: hay tres edades, o status, la primera de las 







cuales, la edad del Padre, corresponde al Antiguo testamento, en ella prima 
la Ley, está representada por los patriarcas y los profetas y su código 
normativo son los Mandamientos. Ha durado desde Adán hasta Jesús. La 
segunda Edad, la Edad del Hijo, es la edad de la Gracia, corresponde al 
Nuevo Testamento, representada por los apóstoles y tiene como norma 
moral las Bienaventuranzas. Ha durado mil doscientos años. 
Ahora llega el advenimiento de la tercera Edad, la Era del Espíritu, la 
plenitud de la Inteligencia, durará hasta el fin de los tiempos y se manifiesta 
o representa en los hombres contemplativos; a partir de ese momento la 
Iglesia como tal y su fuente de mediación sacramental habrá cumplido su 
función: el bautismo de agua será sustituido por el de fuego, y la recepción 
del Paráclito o Consolador se verificará en el interior de cada uno: el alma y 
sus moradas serán el nuevo templo, de ahí que esta edad convenga a 
contemplativos y espirituales, sin más norma que la que emana de su íntima 
virtud, del libre albedrío iluminado por la contemplación. 
El primer reino era el de la esclavitud servil, en él dominan las 
preocupaciones y el trabajo; el segundo el de la servidumbre filial, regido 
por la erudición y la disciplina; el tercero el de la libertad, sostenido por la 
contemplación y las alabanzas a Dios. El primero estuvo puesto bajo la luz 
de las estrellas; el segundo bajo la de la aurora; el tercero a plena luz del día, 
y el signo de los tiempos lo anunciará il vangelo eterno (Katz 2007: 179), el 
cual se correspondería con el famoso y enigmático veltro: ese lebrel 
profetizado por Virgilio haría velada referencia a esta buena nueva perenne; 
imagen prototípica de los viri spirituales, los monjes contemplativos que 
encarnarán con su vida interior (con su bios theoretikós) esta nueva era, la 
Edad del Espíritu. En ella se promulgará ―el evangelio eterno‖ (Katz 2007: 
184). Joaquín de Fiore jamás alude al veltro, si bien es cierto que jugando 
con el nombre de Dios, IEVE, IE sería el Padre, EV, el Hijo, y VE, el 
Espíritu Santo (Potestà 2010: 142). 
Como todos sabemos, il veltro aparece en el primer canto de la 
Comedia, después de que el poeta no puede ascender la montaña tras el 
encuentro con las tres fieras, la última, una loba famélica, lo aterra y hace 
retroceder hacia donde el sol calla
2
, y se derrumba montaña abajo hasta que 
aparece Virgilio en su ayuda, quien le explica cómo si quiere salir de la 
selva oscura le toca hacer ―otro tipo de viaje‖ (Inf. I, 91) y esperar a que 
llegue el lebrel, el perro de caza, que acabe con la fiera: 
 
«A te convien tenere altro viaggio,» 
rispuose, poi che lagrimar mi vide, 
«se vuo‘ campar d‘esto loco selvaggio;                        93 
 
ché questa bestia, per la qual tu gride, 
non lascia altrui passar per la sua via, 
ma tanto lo ‘mpedisce che l‘uccide;                              96 
 
e ha natura sì malvagia e ria, 
che mai non empie la bramosa voglia, 
                                                          
2
 ―mi ripigneva là dove ‘l sol tace‖. Inf. I, 60 







e dopo ‘l pasto ha più fame che pria.                            99 
 
Molti son li animali a cui s‘ammoglia, 
e più saranno ancora, infin che ‘l veltro 
verrà, che la farà morir con doglia. 
3
                      102 
 
Hay más coincidencias entre Dante y la profecía de Joaquín de Fiore, 
obsérvese cómo la Edad del Padre, que se correspondería con la parte hýlica 
de la selva oscura y el descenso ad ínferos (la esclavitud servil), ―estuvo 
puesta bajo la luz de las estrellas‖ y, en efecto, el ingreso al Infierno 
acontece al anochecer del viernes santo, y todo su peregrinaje se hace ―a 
oscuras‖. La ascensión, en cambio, al Purgatorio, la parte psíquica o mental 
del recorrido (la servidumbre filial), comienza al amanecer del Domingo de 
Resurrección, como la Edad del Hijo, ―bajo la aurora‖; mientras que la 
asunción a los cielos del Paraíso, de la mano de su amada (la beatitud), 
acontecerá ―en pleno día‖, tras la profecía de Beatrice en que asegura que un 
enigmático ―cinquecento diece e cinque,/ messo di Dio, anciderà la fuia/con 
quel gigante che con lei delinque‖, y que muchos dantólogos han 
identificado con el propio veltro, aun sin ponerse de acuerdo en a quién 
correspondería este enigmático número (el papa Benedicto XI, el emperador 
Enrique VII, el Can Grande de la Scala…, etc.) y que para mí, basándome 
en la profecía joaquiniana del evangelio eterno, representaría a la propia 
Comedia.
4
 La Edad del Espíritu sería, entonces, la era del Alma del Mundo, 
y Dante, ni más ni menos, su profeta. 
Pero aún hay más, al salir del Purgatorio, al final del canto XXVII, tras 
atravesar el terrible fuego que lo purifica definitivamente y lo hace 
merecedor del encuentro, Virgilio le regala, emocionado, estas sus últimas 
palabras en las que le indica que está preparado para entrar en el Reino de la 
Libertad, la Vida nueva de Beatrice.
5
 Para mí ya no cabe duda de que esta 
                                                          
3
 - A ti te conviene hacer otro viaje - respondió después de verme llorar - si quieres escapar 
de este lugar selvático; porque ese animal que te hace pedir socorro no deja a nadie pasar 
por su camino, sino que se le opone hasta matarlo; su naturaleza es tan malvada y cruel que 
nunca satisface el deseo ansioso y después de comer tiene más hambre que antes. Muchos 
son los animales con los que se aparea, y serán más todavía, hasta que venga el lebrel que la 
hará morir con grandes dolores. (Inf., I, 91-102, Dante 2014: 14). 
4
 “Un quinientos, diez y cinco, enviado por Dios, matará a la ladrona con el gigante que 
delinque con ella‖ (Pur., XXXIII, 43-5). 
5
 «Il temporal foco e l‘etterno  
veduto hai, figlio; e se‘ venuto in parte  
dov‘io per me più oltre non discerno. 129 
Tratto t‘ho qui con ingegno e con arte;  
lo tuo piacere omai prendi per duce;  
fuor se‘ de l‘erte vie, fuor se‘ de l‘arte. 132 
Vedi lo sol che ‘n fronte ti riluce;  
vedi l‘erbette, i fiori e li arbuscelli  
che qui la terra sol da sé produce.  135 
Mentre che vegnan lieti li occhi belli  
che, lagrimando, a te venir mi fenno,  
seder ti puoi e puoi andar tra elli.  138 
Non aspettar mio dir più né mio cenno;  
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,  







imagen pura de la ―Beatrice celestial‖ es la encarnación, la primera 
manifestación del mismo Espíritu de Dios, su lado amoroso y femenino, 
visión o experiencia que al propio Dante corresponde convertir en Libro.
6
 
No se olvide que esta entrada en el Paraíso Terrenal del vate se efectúa al 
atravesar esa terrible muralla de fuego; ante ella el poeta teme y se paraliza. 
Virgilio, afligido, ha de exclamar algo para animarlo: ―entre Beatrice y tú 
solo queda este muro‖.7 Creo pertinente subrayar que para Joaquín de Fiore, 
este fuego divino significa que cuando venga el Espíritu verdadero el resto 
de los símbolos serán eliminados, en la luz del Espíritu –afirma en 
Concordia, V, 74, 103- ―cesará la observancia de aquello que es figura (…), 
ni el uso del pan ni de la carne, ni el beber vino y agua, ni la unción con el 
aceite son eternos‖ (Porestà 2010: 285). Una manera osada, sin duda, de 
poner en tela de juicio el papel de la mediación sacramental y la busca de la 
divinidad interior, intuición y práctica contemplativa que no era ajena a las 
inquietudes espirituales del propio Dante, tal y cómo se concibe ya desde la 
Vita Nuova. 
En el penúltimo de sus Nueve ensayos dantescos, el titulado ―El 
encuentro en un sueño‖ (Borges 1989, III: 369), Borges resume e interpreta 
la llegada de Dante al Paraíso terrenal, tal como se nos describe en los 
capítulos XXIX y el XXX del Purgatorio. Creo que una nueva lectura de 
esos versos misteriosos y fascinantes nos pueden aportar alguna idea, acaso 
novedosa, tanto sobre las intenciones tanto de Dante como del propio 
Borges. 
En efecto, como vimos, Virgilio le anuncia que ahora, una vez 
alcanzada la cima de la montaña, es decir, la dimensión más alta de lo 
humano, personificada precisamente, como símbolo, en ese edén, o ―divina 
foresta
8‖, ya no hay ley que rija o señale el proceso, nos recuerda el ―a partir 
de aquí aún más nada‖ (Juan de la Cruz 1991: 191) ―pues para el justo no 
hay camino‖, en su Monte de perfección (1991: 191-195).  
Amanece y Dante echa a andar en medio de una selva exuberante, 
―frondosa y viva‖, nada salvaje u oscura, cuando escucha el canto de una 
                                                                                                                                                   
e fallo fora non fare a suo senno:  
per ch‘io te sovra te corono e mitrio». (Purg. XXVII, vv. 127-143) 
- Hijo, has visto el fuego temporal y el eterno y has llegado a la parte donde yo no veo más 
allá por mí mismo. Te he traído hasta aquí con inteligencia y habilidad, toma ahora por guía 
tu placer, estás ya fuera de los caminos escarpados y estrechos. Mira el sol que reluce frente 
a ti, mira las hierbecillas, las flores y los arbustos que aquí produce la tierra por sí sola. 
Hasta que lleguen, alegres, los bellos ojos que, llorando, me hicieron ir a ti, puedes sentarte 
y andar entre ellos. No esperes más mis palabras ni mi gesto, tu albedrío es libre, sano y 
recto; sería un error no actuar según su gusto, por lo que yo pongo sobre ti la corona y la 
mitra de ti mismo. (Dante, 2014: 600) 
6
 Apelando a la dicotomía platónica de El banquete, imagen fecunda para el neoplatonismo 
florentino, en que el Amor se manifiesta de dos maneras, como Venus pandemós y como 
Venus Uranós, habría también dos Beatrice, la ciudadana de Florencia, muerta en el 
trascurso de la Vita Nuova, y la transfigurada, y completamente divinizada, que se le 
aparece a Dante en el canto XXX del Purgatorio. 
7
 Cfr. Pur., XXVII, 34-36: ―Quando mi vide star pur fermo e duro,/turbato un poco disse: 
«Or vedi, figlio:/tra Beatrice e te è questo muro».  
https://divinacommedia.weebly.com/purgatorio-canto-xxvii.html 
8
 Pur., XXVIII, v. 2: ―la divina foresta spessa e viva‖ 







mujer hermosa que va esparciendo flores y haciendo guirnaldas: se trata de 
Matilda, la ninfa de la primavera (Vallcorba 2013: 83) (de la Florencia 
transfigurada, diríamos nosotros), la que anuncia a la Beatrice celestial. 
Dante, fascinado, la sigue río arriba, hacia su fuente, desde el otro lado de la 
orilla, cuando, con el sol de frente, se topa con una visión admirable para 
cuya descripción pide auxilio de las musas, sobre todo a Urania (la que 
concede su numen para ayudar a describir las cosas celestes) y ruega que el 
monte Helicón entero se derrame para él: ve un rayo (o eso le parece que 
sea), que ilumina el bosque y fulge sin perder intensidad, unos árboles 
incendiados, que luego descubre como candelabros y que van dibujando en 
el cielo todos los colores del arco iris. ―Hermano, mira y escucha9‖, le 
conmina Matilda, y un poco más tarde, con vehemencia: ―¿Por qué ardes 
tanto por amor a las luces y no miras lo que viene tras ellas?‖10 En ese 
momento, Dante sale de su hipnosis lumínica y ve la magnífica procesión 
conformada por veinticuatro ancianos distribuidos en dos filas, vestidos con 
túnicas blancas de un candor ―que no era de este mundo‖, que caminan lento 
y que loan la grandeza de alguna: ―bendita tú entre las hijas de Adán‖, 
seguidos por cuatro fieras dotadas de seis alas llenas de ojos, como los de 
Argos, y un grifo que tira de un carro velado, más hermoso que el mayor 
triunfo de Roma.
11
 Ya antes de describir el carro excelso, Dante, en actitud 
asombrosa e insólita,  pide al lector que vaya directamente a cotejar la 
descripción en Ezequiel y la matice con la que aparece en el Apocalipsis con 
respecto al número de alas de las bestias, pues él necesita reservar su estro 
para empresas posteriores. Hasta ahora, las alusiones bíblicas de la Comedia 
eran todas implícitas, aquí, por primera y única vez en toda el poema, su 
autor nos pide que leamos el texto correspondiente de la Biblia. Eso es lo 
que hacemos, por supuesto, obedientemente, y para nuestra sorpresa, vemos 
que, al terminar Ezequiel su visión, en todo idéntica a la del toscano salvo 
en el detalle del número de alas de los animales, que allí son cuatro, se nos 
dice, en su capítulo segundo, que ―el espíritu entró en él y le habló‖, y le 
mandó predicar a los hijos de Israel. Cito por la bella traducción de 
Casiodoro de Reina: 
 
Mas tú hombre, oye lo que yo te hablo: No seas rebelde como la casa rebelde: 
abre tu boca, y come lo que yo te doy. Y miré, y he aquí una mano me fue 
enviada, y en ella había un libro envuelto. Y extendiólo delante de mí, y 
estaba escrito delante, y detrás: y estaban en él escritas endechas y 
lamentaciones, y ay. Y díjome, ―Hombre, come lo que hallares, come este 
envoltorio: y ve, y habla a la Casa de Israel‖. 
Y abrí mi boca, y hizo me comer aquel envoltorio. 
Y díjome, ―Hombre, haz  a tu vientre que coma, y hinche tus entrañas de este 
envoltorio que yo te doy‖. Y comilo, y fue en mi boca dulce como miel. 




                                                          
9
 «Frate mio, guarda e ascolta». Pur. XXIX, 15 
10
 La donna mi sgridò: «Perché pur ardi /sì ne l‘affetto de le vive luci, /e ciò che vien di 
retro a lor non guardi?» Pur., XXIX, 61-63 
11
 ―e tal candor di qua già mai non fuci‖  (Pur., XXIX, 66) 








Se trata de la Edad del Padre, el tiempo de los profetas del Antiguo 
Testamento; lo sorprendente de esta profecía es que el mismo libro que 
estamos leyendo es el que Dios le dicta, entrega y desenrrolla para que 
Ezequiel se lo coma. Leer es comer, hacer entraña propia la visión que se 
nos concede para convertirla luego en palabra profética dirigida a la ―Casa 
de Israel‖.  
Dante, cinco versos más tarde, nos pide que leamos el Apocalipsis: en 
su capítulo cuatro se desarrolla una visión análoga a la de Ezequiel y a la del 
propio Dante. Las siete lámparas de fuego, los veinticuatro ancianos, las 
bestias aladas. Al terminar su descripción, de nuevo Dios le muestra un libro 
al profeta, a san Juan, esta vez sentado en el trono, oigamos: 
 
Y vide en la mano derecha del que estaba sentado sobre el throno un libro 
escrito de dentro y de fuera, sellado con siete sellos. 
 Y vide un fuerte Ángel, predicando a alta voz; ―quién es digno de abrir el 
libro, y de desatar sus sellos‖. 
Y ninguno podía ni en el cielo, ni en la tierra, ni debajo de la tierra abrir el 
libro, ni mirarlo. 
Y yo lloraba mucho, porque no había sido hallado ninguno digno de abrir el 
libro, ni de leerlo, ni de mirarlo. 
Y uno delos Ancianos me dize: No llores: he aquí el León de la tribu de Iuda, 
la Raíz de David, que ha vencido para abrir el libro, y desatar sus siete sellos.( 
Apocalipsis, cap. 5, https://www.bibliatodo.com/la-biblia/La-biblia-del-oso-
1569/apocalipsis-5) 
 
Como antes con Ezequiel, la divinidad hace entrega a Juan evangelista 
del Libro de las Revelaciones y le confiere en especial la dignidad de 
abrirlo, esto es, la capacidad de interpretarlo; en este caso se trata de un 
texto correspondiente a la Edad del Hijo. El mismo libro que estamos 
leyendo es el que Dios le da a su apóstol, a su profeta. ¿Por qué ha querido 
Dante que leyéramos ambos pasajes, cuya exégesis es tan obvia? Mi 
interpretación es simple: si ahora va a llegar la Edad del Espíritu, y quien la 
representa es la que hará su aparición dentro del carro triunfal en apenas 
unos versos, al inicio del canto XXX, no creo que sea muy descabellado 
pensar que Dante se está erigiendo aquí, nada humildemente, pero muy 
consciente y seguro del alcance infinito de su Obra, en el profeta de esta 
nueva edad, en su vate, en el poeta magus que anuncia la Vida Nueva del 
Espíritu en Beatrice.
12
 No es casual en absoluto que unos pocos versos 
después, el famoso 55 del canto XXX, Dante sea llamado por su nombre y 
de boca de Beatrice, por primera y última vez en todo el libro: 
 
quando mi volsi al suon del nome mio,  
che di necessità qui si registra,                                       
vidi la donna che pria m‘appario  
                                                          
12
 Es decir, el vate sabio, la misma distinción que se le otorgaba al propio Virgilio en 
Mantua, al incluirlo en el canon de la misa entre los profetas veterotestamentarios. 







velata sotto l‘angelica festa,  
drizzar li occhi ver‘ me di qua dal rio.13 
 
En la Biblia, la vocación profética va siempre asociada al nombre: ―Te 
he llamado por tu nombre. Tú eres mío‖, le dice Dios a Isaías (Is., 43, 1).  
Como bien sospecha Borges, ―yo tengo para mí que edificó la triple 
arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro‖ (Borges 1989, 
Nueve ensayos dantescos, O.C. III: 371). Como si hubiera necesitado el 
poeta toda esa vasta copia de versos para, finalmente, poder oír su nombre, 
un nombrarse que lo confina para siempre al ―servicio del Amor‖.14 Sigo 
citando a Borges: ―Superados los círculos del Infierno y las arduas terrazas 
del Purgatorio, Dante, en el Paraíso terrenal, ve por fin a Beatriz; Ozanam 
conjetura que la escena (ciertamente una de las más asombrosas que la 
literatura ha alcanzado) es el núcleo primitivo de la Comedia.‖ (Borges 
1989, Nueve ensayos dantescos O.C. III: 369) 
En efecto, Frédéric Ozanam, profesor de la Sorbona y precursor de la 
literatura comparada, era bien notorio por sus muy brillantes clases, 
marcadas por un fuerte sentido cultural y político; en ellas manifestaba un 
profundo interés por un estudio comparativo de las literaturas europeas, 
especialmente de la francesa y la alemana. Pensador católico comprometido 
con los más pobres fue beatificado por Juan pablo II hace veinte años. En su 
libro Dante et la philosophie catholique au XIIIe siècle (Ozanam 1847: 53) 
sostiene que el encuentro de Dante con Beatrice en el Paraíso terrenal tiene 
todos los visos de ser el origen y la idea germinal de la que surge más tarde 
el conjunto de la obra.
15
 Algo así como el famoso y divertido capítulo 41 de 
Rayuela, en que Oliveira, del lado de allá, ayuda a Talita a pasar el tablón 
por entre las dos ventanas. Si la tesis de Ozanam, refrendada por Borges, es 
correcta, el encuentro de Dante y Beatrice sería la continuación lógica, y 
definitiva, de su Vita Nuova, allí donde el poeta nos dice en su sorprendente 
final: 
 
Después de este soneto, se me apareció una maravillosa visión, en la que vi 
cosas que me hicieron proponerme no decir más acerca de esta bendita hasta 
                                                          
13
 ―cuando me volví al oír mi nombre – que aquí queda escrito por necesidad –, vi a la 
dama, que se me apareció primeramente velada por la angelical fiesta, levantar los ojos 
hacia mí en este lado del río.” Pur., XXX, 62-66. 
14
 También en su sentido más explícitamente trovadoresco del fin´Amors y sus leyes, tal 
como las describe Denis de Rougmount (2010: 123). O de la misma manera en que el 
Cántico espiritual de san Juan de la Cruz explicita en esta lira las mismas premisas:  
Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
15
 ―Là , comme un voyageur attendu à l'arrivée, il rencontrait Béatrix, qui l'avait précédé de 
quelques jours; il la voyait telle qu'il se l'était faite dans ses plus beaux rêves ; il la 
possédait dans son triomphe. Ce triomphe céleste avait peut-être été l'idée primitive et 
génératrice de la Divine Comédie, conçue comme une élégie où viendraient se réfléchir les 
mélancolies et les consolations d'un pieux amour.‖ Cito por la edición de Louvain, Libraire 
Editeur, 1847, p. 53.  







que pudiese tratar más dignamente de ella. Y para llegar a esto me esfuerzo 
cuanto puedo, tal como ella ciertamente sabe. Tal que, si fuese voluntad de 
aquel por el cual todas las cosas viven, que mi vida dure algunos años, espero 
decir de ella lo que nunca fue dicha acerca de ninguna. Y quiera luego 
aquel que es el señor de la cortesía, que mi alma pueda ir a ver la gloria de su 
señora…(Dante 2003: 429) 
 
Resulta bastante obvio que esa mirabile visione es la propia Commedia, 
vista como un todo, como un aleph infinito e iridiscente que dimana hacia 
todos lados desde el mismo encuentro con Beatrice en el Paraíaso, centro 
nuclear desde el que todo el poema se expande y adquiere su extraordinario 
sentido. Admirable visión que también le fue dada a Carlos Argentino 
Daneri (claro homenaje del maestro Borges a su admirado toscano), su 
peculiar paraíso no era otro que el sótano de su casa, al que fatigaba 
rigurosamente para intentar reproducirlo en su laborioso e interminable 
poema titulado La Tierra.  
La relación entre el famoso relato y la descomunal obra de Dante no 
hace falta subrayarla más, por obvia, desde el apellido del protagonista hasta 
el trágico amor por su prima muerta, Beatriz Viterbo. Como explica 
Fernando Rodríguez Mansilla: 
 
Beatriz Viterbo es el apodo que le daba Borges a Estela [Canto] para 
embromarla y expresarle, de esa forma, un amor tan grande y literariamente 
fructífero como el de Dante. ¿No es la Comedia, finalmente, un poema que lo 
abarca todo, tal cual condensa el universo aquel objeto llamado aleph? ¿No es 
Beatriz quien guía a Dante Aligheri hacia la contemplación de la plenitud 
cuando lo lleva al cielo, tal cual Beatriz Viterbo, fallecida, llevará al 
protagonista (que se identifica con el propio Borges) a bajar al sótano de la 
calle Garay para admirar el universo en su infinitud? El Aleph, naturalmente, 
tiene sus aristas irónicas, como las que encarna Carlos Argentino Daneri, el 
primo de Beatriz, y ella misma, la musa, a quien el protagonista describe 
cargada de oxímoros. (https://orodeindias.wordpress.com/2014/12/08/un-
amor-de-borges-estela-canto-y-el-aleph/) 
 
La ―visión admirable‖ que este personaje Dante/Borges tuvo en el 
sótano de la calle Garay queda perfectamente descrita en su plenitud poética 
y en su imposibilidad narrativa de la siguiente manera: ―Lo que vieron mis 
ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es‖. 
Así intenta explicar la imagen del aleph el narrador del cuento: 
 
¿Cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria 
apenas abarca? Los místicos, en análogo trance, prodigan los emblemas: para 
significar la divinidad, un persa habla de un pájaro que de algún modo es 
todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un ángel de cuatro caras 
que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur. (Borges 
1989, El Aleph, OC. I: 624-5) 
 
Borges sabe o intuye que la Comedia de Dante es un libro infinito, que 
es el libro de arena, sospecha, con el Islam y ciertas páginas de la Biblia, 







que es un atributo mismo de la divinidad, como el que le fue otorgado a 
Ezequiel y a Juan de Patmos al recibir las visiones que cifran el Antiguo y el 
Nuevo Testamento. Ahora, Dante en el Paraíso terreno recibe también la 
buena nueva eterna que incoa la Era del Espíritu, regida por el libre arbitrio 
y manifestada espiritualmente mediante la Inteligencia que confiere la vida 
contemplativa, la meditación. Y de todo ello da cuenta y lo transcribe en el 
Libro que él mismo está escribiendo, al dictado, cuando Amor le inspira, en 
ese instante.
16
 Libro, historia, peregrinaje, encuentro en el que realmente va 
a decir de ella, y de todos nosotros, lo que nunca fue dicho de ninguna. Por 
eso la Comedia es, según el maestro de Buenos Aires, ―el ápice de la 
literatura y de las literaturas‖, la vocación poética de Dante, suscitada por la 
aparición de Beatrice, narrada tan bella y misteriosamente en la Vita Nuova, 
se va a tornar ―profética‖, al volver a encontrarse con su Dama, ahora 
transustanciada en imagen pneumática, emanación divina, crisol sensible 
del Espíritu de Amor. No otro es el escandaloso sentido con que Dante 
anticipa la revelación beatífica de Beatrice al hacer entonar a su cortejo 
frases bíblicas de estirpe crística: ―Benedictus qui venis!‖ (Pur., XXX, 19), 
eclesial, ―Veni, sponsa, de Libano”, (Ib., v. 11), o mariana: 
Benedicta tue /ne le figlie d‘Adamo, e benedette /sieno in etterno le bellezze 
tue! (Pur., XXIX, vv. 85-87), imágenes todas previas a la inminente 
aparición de Beatrice y que la colocan por encima o al mismo nivel que la 
tradición hermenéutica de la Biblia había puesto a María, la Iglesia o el 
propio Cristo. Quien aparece y llega en nombre del Señor, ahora, en este 
paraíso terrenal transfigurado al que nos ha traído la misma ninfa de la 
Primavera, Matilda, es la Beatriz celestial, la Venus Urania, el Amor que 
mueve el mundo y las demás estrellas, libro vivo encarnado, mirabile 
visione. Si su encuentro en el capítulo dos de la Vita Nuova, confirió a 
Dante su vocación de poeta, su reencuentro de ahora en el canto XXX, le 
otorga el don profético, la capacidad, como en los casos previos de Ezequiel 
y Juan, de ver el libro del Universo (la Comedia es ese libro) y convertirlo 
en verso portentoso, la cima de la literatura, tal y como lo considera, 
cargado de razón, el maestro de Buenos Aires. 
Termino, vuelvo a citar a Borges: ―He fantaseado una obra mágica, una 
lámina que también fuera un microscosmo; el poema de Dante es esa lámina 
de ámbito universal‖ (Borges 1989, Nueve ensayos dantescos, OC. III: 343). 
En efecto, la obra magna de Dante es ese teatro de la memoria infinito en 
que están al mismo tiempo y sucesivamente todas las cosas, espejo del 
cosmos, libro insondable e ilimitado, por cuyas dilatadas galerías fatigamos 
perplejos y felices ―lo que fue, lo que es y lo que será, la historia del pasado 
y la del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera 
en algún lugar de ese laberinto tranquilo...‖ (Borges 1989, III: 343). 
                                                          
16
 Genti vid‘io allor, come a lor duci, /venire appresso, vestite di bianco; /e tal 
candor di qua già mai non fuci.  (Pur., XXIX, 64-66) 
(https://divinacommedia.weebly.com).  Me interesa este ―di qua‖, porque subraya 
la conciencia del poeta que está rememorando desde aquí lo que aconteció allí, en 
su visión. 







De la misma forma que el personaje Borges se ve incapaz de decir lo 
que contempló en el aleph, así el personaje Dante del canto XXXIII del 
Paraíso se siente impotente al pretender explicar el final de su viaje. 
Oigamos:  
 
En adelante mis palabras serán más breves, incluso para lo que recuerdo, que 
las de un niño que bañe aún la lengua en la teta. No porque hubiese en la viva 
luz que yo miraba más de un único semblante, que es siempre como antes, 
sino por la vista que se me reforzaba al mirar, y el único semblante, al cambiar 
yo, se transformaba. 
En la profunda y clara subsistencia de la elevada Luz me aparecieron tres 
círculos de tres colores y del mismo tamaño y cada uno parecía reflejo del 
otro, como un iris de otro iris, y el tercero parecía un fuego espirado 
igualmente por uno y otro. 
¡Oh, qué corto es el decir y qué impreciso para mi idea! Y ésta, frente a lo que 
vi, es tanto que no basta decir ―poco‖. ¡Oh, Luz eterna, que sola resides en Ti, 
sola te entiendes y entendida por Ti y entendedora te amas y sonríes! Esa 
circulación que así concebida aparecía en Ti como luz reflejada, mirada con 
atención por mis ojos, me apareció en su interior pintada con nuestro rostro, 
por lo que mi vista estaba toda puesta en Ella. Como el geómetra que se aflige 
todo por medir el círculo y no encuentra, cuando piensa, el principio que 
necesita, así estaba yo ante esta nueva visión: quería ver cómo se adaptaba la 
imagen al círculo y cómo se situaba en él, pero las plumas mías no eran para 
eso, si mi mente no hubiera sido percutida por un fulgor en el que alcanzó su 
deseo. 
Aquí faltó potencia a la alta fantasía, pero ya dirigía mi deseo y el querer 
como una rueda movida con regularidad, el amor que mueve el sol y las 
demás estrellas. (Dante 2014: 1017) 
 
Cierto, la Divina Comedia es un laberinto tranquilo, un trabajo interior 
que gira vertiginoso, pero cuyo vórtice se manifiesta como absoluta quietud, 
un espejo o rosa en que contemplamos nuestro verdadero rostro, que no es 
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